Un médico confirmó lo que el paramédico había adivinado. Karl había muerto de un ataque al corazón.
Cuatro días después, lo enterré.
Lo organicé todo porque no había nadie más para hacerlo.
Karl se había ido, y la vida sin él parecía imposible.
El único familiar que encontré en sus contactos telefónicos era un primo llamado Daniel. Vino al funeral, pero nadie más de la familia de Karl lo acompañó.
Se quedó solo cerca del borde del solar después del funeral, con las manos en los bolsillos del abrigo, como un hombre que quería marcharse pero sabía que quedaría mal si lo hacía.
Me acerqué porque para entonces la pena me había quitado toda suavidad. “Eres el primo de Karl, ¿verdad?”.
Asintió. “Daniel”.
Vino al funeral, pero nadie más de la familia de Karl lo acompañó.
“Pensé que vendrían sus padres”.
“Sí…”. Daniel se frotó la nuca. “Son gente complicada”.
Aquellas palabras hicieron que mi ira subiera tan rápido que me sorprendió.
“¿Y eso qué significa? Su hijo ha muerto”.
Me miró y luego apartó la mirada. “Son gente rica. No perdonan errores como el que cometió Karl”.
“¿Qué errores?”.
“Son gente complicada”.
El teléfono de Daniel zumbó. Miró la pantalla como si lo hubiera salvado.
“Lo siento”, dijo rápidamente. “Tengo que irme”.
“Daniel”.
Pero ya se estaba moviendo, lo bastante rápido como para que casi pareciera pánico.
Ésa fue la primera grieta.
La segunda llegó aquella noche, en la casa que Karl y yo habíamos compartido.
Miró la pantalla como si lo hubiera salvado.
Todo el lugar parecía como si fuera a volver en cualquier momento, y eso era insoportable.
Me tumbé, cerré los ojos y volví a verlo golpear el suelo.
Y otra vez, y otra vez.
Me levanté antes del amanecer, preparé una mochila y me fui.
No tenía ningún plan. Sólo sabía que no podía quedarme en aquella casa ni una hora más. Fui a la estación y compré un billete de autobús a un lugar en el que nunca había estado, porque la distancia me parecía lo único que aún podía controlar.
Me levanté antes del amanecer, preparé una mochila y me fui.
Cuando el autobús arrancó, apoyé la cabeza en la ventanilla y observé cómo la ciudad se difuminaba en la mañana gris. Por primera vez en toda la semana, podía respirar sin sentir que tragaba cristal.
En la siguiente parada, las puertas se abrieron. Subió gente.
Uno de ellos se deslizó en el asiento vacío que había a mi lado, y percibí un olor que conocía tan bien que hizo que se me revolviera el estómago.
La colonia de Karl.
Giré la cabeza.
Percibí un olor que conocía tan bien que se me revolvió el estómago.
Era Karl.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
