—¿Quieres un café?
Casi me río.
Durante cinco años, solo había visto a mis nietos afuera.
Ahora mi cuñado me ofrecía café en su cocina.
—Sí —dije—. Me gustaría.
Mientras Preston preparaba el café, Hannah me enseñó la casa.
Me señaló azulejos torcidos, una inundación en el baño que había arruinado dos pisos y armarios que habían llegado en el color equivocado tres veces.
Se sentía sorprendentemente normal, desordenado, caro, estresante y humano.
Entonces llegamos a la habitación de los gemelos.
Y me quedé paralizada.
Las paredes estaban cubiertas de fotos mías.
Fotos mías cargando a los gemelos cuando eran bebés, dándoles de comer panqueques en la cafetería y sentada con ellos en el parque.
Había más fotos mías en esa habitación que en mi propio apartamento.
—Preguntan por ti constantemente —dijo Hannah en voz baja—. Siempre has sido parte de esta casa, mamá. Incluso cuando no estabas dentro.
Tuve que apartar la mirada porque de repente me ardían los ojos.
Más tarde esa tarde, Preston asó hamburguesas afuera mientras los gemelos corrían detrás de burbujas por el patio trasero.
Los cuatro nos sentamos juntos en el patio.
Por primera vez en años, nadie se sentía tenso.
—¿De verdad creías que me avergonzaba de ti? —preguntó Hannah en voz baja.
Me encogí de hombros. —Te casaste con alguien de otro mundo.
Extendió la mano y me la tomó.
«No. Traje mi mundo conmigo».
Por primera vez en mucho tiempo, le creí.
Y por primera vez desde que mi hija se casó, me quedé a cenar en su casa.