Sus ojos seguían siendo azules.
Antes de que mi mente lo aceptara, mi corazón ya lo conocía.
“Papá, alguien vino a verte.”
Benjamín me miró con tranquila cortesía.
La esperanza que albergaba en mi interior se desvaneció lentamente en el silencio.
“No. Me llamo Isobel.”
—Isobel —repitió
No hubo ni rastro de reconocimiento.
Me senté a su lado y abrí la caja azul.
Observó el anillo de plata.
“Bonito.”
Edward dio un paso al frente, pero yo levanté suavemente la mano para detenerlo.
No quería que nadie me protegiera de la realidad.
“¿Recuerdas un sauce?”
Benjamín frunció el ceño
¿Un vestido amarillo?
Sus dedos comenzaron a tamborilear suavemente sobre la manta.
“Eso es suficiente por hoy.”
En el pasillo, me apoyé contra la pared, incapaz de mantenerme en pie.
Wren me rodeó con ambos brazos.
—Oh, tía Isobel —susurró.
—Regresó —dije en voz baja—, pero la parte de él que se acordaba de mí nunca lo hizo.
Edward se secó las lágrimas con el dorso de la mano.
“¿Puedo volver a verlo?”
Me miró sorprendido.
“¿Todavía quieres?”
“Ya ni siquiera sé lo que quiero. Pero sé que no estoy lista para irme.”
Regresé dos días después.
Luego volví dos veces más la semana siguiente.
Con el tiempo, dejé de sacar el anillo o de preguntarle si se acordaba.
En algunas visitas escuchó.
En otras ocasiones se quedó dormido.
Una tarde, me llamó por el nombre de su difunta esposa.
El error me dolió, pero lo dejé pasar.
Parecía avergonzado
“Sigo perdiendo gente”, dijo. “Tanto en mi mente como en la realidad”.
En otra ocasión, estaba leyendo en voz alta cuando me interrumpió.
“Ese tipo habla demasiado.”
Sonreí y cerré el libro.
“Hablaste toda la noche una vez.”
¿Lo hice?
“Bajo un sauce, Benjamín.”
“Tú eras.”
¿Funcionó?
“Durante más de 60 años.”
Sonrió
Más tarde, Edward me alcanzó en el pasillo.
“Esto te está haciendo daño, Isobel. Lo veo.”
“Quizás deberías venir con menos frecuencia.”
Me giré para mirarlo.
“Tú me trajiste aquí. ¿Ahora quieres que desaparezca?”
“No quiero verte derrumbarte cada vez que se le olvide.”
Su voz se tensó
“Mi madre se ha ido. Mi padre se está muriendo. No puedo cargar también con tu dolor.”
Su expresión se llenó de culpa, y de repente lo comprendí.
Él no me estaba rechazando.
Tenía miedo de perder a otra persona a la que quería.
—No te pido que me cargues —dije con suavidad—. Me he valido por mí misma durante 80 años.
“Solo quiero protegerlo.”
Coloqué mi mano sobre la suya.
“No le obligaré a recordar. No le pediré que elija entre tu madre y yo. Solo quiero sentarme a su lado mientras pueda.”
Edward asintió lentamente
“De acuerdo.”
“Pero tampoco tienes que cargar con todo tú solo.”
Unas semanas más tarde, Edward organizó una breve excursión fuera de la residencia de ancianos.
Llevó a Benjamín de vuelta al sauce.
Wren se mantuvo a varios pasos de distancia mientras Edward empujaba la silla de ruedas bajo las ramas familiares antes de darnos privacidad en silencio.
Me arrodillé en la hierba y coloqué un clavel rojo en la mano de Benjamín.
Frotó suavemente uno de los pétalos entre sus dedos.
—Una vez nos sentamos aquí hasta el amanecer —dije en voz baja.
Se quedó mirando la flor durante un largo rato.
Entonces alzó la mirada hacia la mía.
“Prometiste que volverías a casa.”
Su respiración cambió repentinamente.
Levantó la mano y se tocó el hoyuelo que tenía en la barbilla antes de mirarme directamente a los ojos.
“¿Bella?”
Me llevé la mano a la boca.
Por un instante imposible, la niebla desapareció.
“Llevabas amarillo.”
Una risa se escapó entre mis lágrimas.
“Era el vestido más feo que tenía.”
“Eras hermosa.”
