Séptima parte: Se abre otra puerta
Tres semanas después, Sophie volvió al hospital.
Se sentó con las piernas cruzadas en la cama, coloreando un dibujo del océano. Se había dibujado a sí misma de pie junto al abuelo bajo un enorme sol amarillo.
Estaba ordenando sus medicamentos cuando se abrió la puerta.
Su oncólogo se asomó a la habitación.
¿Podría hablar con usted afuera?
Se me cayó el alma a los pies.
Esas palabras nunca habían traído buenas noticias.
Lo seguí hasta el pasillo.
Cerró la puerta tras nosotros.
“He recibido información nueva”, dijo.
Me preparé.
“Acaba de comenzar un ensayo clínico. Está diseñado para niños cuya enfermedad ha respondido al tratamiento de la misma manera que la de Sophie.”
Lo miré fijamente.
“¿Cumple los requisitos?”
“Según sus últimos resultados, sí.”
“¿La curará?”
No hizo ninguna promesa falsa.
“No lo sabemos. Hay riesgos y no puedo garantizar que funcione. Pero nos ofrece otra opción.”
A través de la ventana de la puerta, pude ver a Sophie tarareando mientras coloreaba olas azules en el papel.
Otra opción.
No es una certeza.
No es un milagro.
Pero era una puerta que no había estado allí antes.
Pensé en la carta de mi padre.
Ninguno de nosotros sabe lo que nos deparará el mañana.
Por primera vez en semanas, esas palabras no sonaron como una advertencia.
Sonaban como una invitación a la esperanza.
—¿Cuándo puede empezar? —pregunté.
El médico sonrió amablemente.
“Podemos iniciar el proceso de inmediato.”
Volví a mirar a Sophie.
Ella se dio cuenta de que la estaba mirando y me mostró su foto.
“¡Mamá, mira! ¡Hice el océano aún más grande!”
Apoyé la mano contra el cristal.
—Entonces lo intentaremos —le dije al médico—. Pase lo que pase, lo intentaremos.
No sabía qué consecuencias tendría el tratamiento.
No sabía cuánto tiempo nos quedaba a Sophie y a mí.
Pero de una cosa estaba seguro.
No estábamos solos.
Mi padre se había asegurado de ello.
Y en algún lugar más allá de los muros del hospital, el océano seguía moviéndose bajo el cielo abierto: vasto, poderoso y lleno de posibilidades que aún no podíamos vislumbrar.
