Parte 2
Las bisagras oxidadas crujieron mientras la puerta de madera se abría lentamente hacia dentro.
Un soplo viciado de aire fresco salió de la oscuridad, trayendo el leve aroma a papel viejo, madera de cedro y polvo que se había asentado durante muchos años olvidados.
Durante varios segundos no pude ver nada.
La luz de la luna detrás apenas alcanzaba el interior.
Entonces Ethan dio un paso adelante y empujó de la cadena que colgaba del techo.
Una sola luz del techo parpadeó una vez.
Dos veces.
Entonces la habitación se inundó con un cálido resplandor amarillo.
Dejé de respirar.
No era un cobertizo de almacenamiento.
No estaba lleno de herramientas agrícolas.
No parecía ni remotamente a lo que había imaginado.
Cada centímetro de cada pared estaba cubierta.
Fotografías.
Mapas.
Cartas.
Registros de periódicos.
Notas manuscritas.
Folletos antiguos del condado.
Tarjetas de índice clavadas.
Fotografías marcadas.
Fotografías sueltas.
Filas y filas de recuerdos cuidadosamente organizadas se extendían de suelo a techo.
Y dondequiera que miraba…
Yo vi a mí mismo.
Una foto mía junto a mi padre en una feria del condado.
Una fotografía de mi actuación en el coro de secundaria.
Instantáneas de eventos benéficos de institutos.
Mi graduación universitaria.
Un recorte de periódico con la beca que había ganado.
Fotos de festivales comunitarios.
Incluso fotografías de lugares que había visitado años antes de que yo viera a Ethan.
Mi pulso latía tan fuerte que ahogaba cualquier otro sonido.
“Ethan…”
Mi voz apenas se escapó de mi garganta.
“¿Qué…”
Gire lentamente en círculo.
“…¿es esto?”
No respondió de inmediato.
En su lugar, caminó en silencio hacia un viejo escritorio de madera que estaba en el centro de la sala.
Su superficie estaba cubierta de revistas cuidadosamente apiladas y cajas de archivo etiquetadas con letra pulcra.
Apoyó una mano temblorosa en el borde del escritorio.
“He imaginado este momento mil veces”, dijo en voz baja.
“Y de alguna manera… aun así logré hacerlo de la peor manera posible.”
No podía apartar la vista de las paredes.
Había hilos rojos que conectaban fotografías con mapas.
Fechas escritas junto a recortes de periódico.
Pequeñas notas pegadas debajo de algunas imágenes.
Toda la habitación parecía inquietantemente metódica.
Como algo ensamblado a lo largo de los años.
Como si alguien hubiera dedicado una cantidad de tiempo imposible a estudiar mi vida.
Una ola de frío me invadió.
“Ethan.”
Se giró.
Cualquier expresión que viera en mi rostro hizo que palideciera.
—No…
Susurró.
—No, Amelia…
Su voz se quebró.
—Estás pensando mal.
Retrocedí instintivamente.
—¿Cómo tienes fotos mías del instituto?
—No son…
—¿Me estabas siguiendo?
—No.
—¿Observándome?
—No.
—¡Entonces explícame esto!
Las palabras resonaron en el cobertizo.
—Puedo.
—¡Pues hazlo!
—Es que…
Se frotó la cara con ambas manos.
—No sé por dónde empezar.
Volví a mirar las paredes.
Cada fotografía se sentía diferente de repente.
Momentos que siempre había creído que solo pertenecían a mi familia…
Ahora colgaban ante mí como pruebas.
Una foto me mostraba riendo con mi madre fuera de la biblioteca del condado.
Otra me retrataba comprando limonada en un festival de verano.
Una foto me mostraba caminando por el campus universitario cargando una pila de libros.
Sentí un nudo en el estómago.
—No lo entiendo.
—Lo sé.
—Me conoces desde hace apenas tres años.
—Lo sé.
—Entonces, ¿por qué…?
Se me quebró la voz.
—¿Acaso parece que me conoces de toda la vida?
Antes de que pudiera responder…
El viejo pomo de la puerta vibró de repente.
Nos quedamos paralizados.
Alguien abrió la puerta.
Una voz familiar rompió el silencio.
—Te dije que lo encontraría tarde o temprano.
Me giré bruscamente.
Víctor estaba en el umbral.
Todavía llevaba el traje negro impecable que, al parecer, había usado para alguna gala benéfica nocturna.
Tenía la corbata suelta.
El pelo le humedecía por el aire fresco de la noche.
A pesar de la hora…
Parecía extrañamente tranquilo.
Casi preparado.
Mi confusión aumentó.
—¿Víctor?
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
