Me desplomé en el trabajo y caí al suelo, pero nadie se movió para ayudarme. Mi jefe simplemente dijo: «Quiere llamar la atención». La sala quedó paralizada mientras pasaban preciosos segundos. Entonces alguien gritó, llegaron las sirenas y un paramédico se dejó caer a mi lado. Lo que vio lo hizo volverse directamente hacia mi jefe.
Recuerdo que la sala de conferencias empezó a inclinarse antes de recordar que cayó al suelo.
En un momento dado, estaba de pie junto a la pantalla de proyección, explicando por qué los totales de nuestro inventario trimestral no coincidían con los registros del almacén.
A continuación, sentí una intensa presión bajo las costillas.
Mi visión se fue estrechando hasta que las personas alrededor de la mesa pulida se convirtieron en figuras pálidas y borrosas.
Extienda la mano hacia la silla más cercana.
Mi mano falló.
Primero me golpeó la cara contra la alfombra, seguido del hombro y las rodillas.
Alguien jadeó.
Nadie se acercó más.
Entre el estruendo que resonaba en mis oídos, oí a mi jefe, Martin Hale, suspirar con irritación.
“Ella quiere llamar la atención”, dijo. “No le des crédito a eso”.
Intenté moverme, pero mi cuerpo no respondía.
No podía levantar la cabeza.
No podía decirles que apenas podía respirar.
Sentía como si algo enorme me hubiera atrapado el pecho bajo su peso.
Los zapatos se movían a mi alrededor.
Una silla rodó hacia atrás.
Aun así, nadie me tocó.
Martin continuó hablando.
“Claire ha estado muy dramático toda la semana. Déjenla en paz”.
Los segundos se extendieron hasta convertirse en algo oscuro e infinito.
Escuché a mi compañera de trabajo, Jenna, susurrar que mis labios se estaban poniendo azules.
Martín le ordenó que se sentara.
Entonces alguien gritó.
Era Nathan, del departamento de contabilidad.
Se había agachado a varios metros de distancia y se percató de lo que todos los demás habían pasado por alto.
“¡No está respirando!”
La habitación se estancó repentinamente en movimiento.
Jenna llamó al 911.
Nathan intentó recordar cómo realizar la reanimación cardiopulmonar, pero Martin lo agarró del hombro.
—No la toques —advirtió Martín—. La empresa podría ser responsable.
Nathan lo apartó de un empujón y me presionó el pecho con ambas manos.
Para cuando las sirenas llegaron al edificio, ya no podía distinguir una voz de otra.
Lo único que sentía era una presión violenta contra mis costillas y la alfombra áspera rozándome la mejilla cada vez que mi cuerpo se movía.
Los paramédicos entraron corriendo en la habitación con un monitor cardíaco y una bolsa médica roja.
Uno de ellos, un hombre de hombros anchos llamado Daniel Ruiz, cayó a mi lado.
“No tiene pulso”, dijo.
Me cortó la blusa, me pegó almohadillas adhesivas en el pecho y ordenó a todos que retrocedieran.
La sacudida me levantó del suelo.
No pasó nada.
Nathan reanudó las compresiones mientras Daniel preparaba otra descarga eléctrica.
Un segundo paramédico me insufló aire en los pulmones.
Después de la tercera descarga, el monitor finalmente mostró un ritmo débil.
Daniel se quedó mirando la pantalla antes de echar un vistazo a su alrededor en la sala de conferencias.
“¿Cuánto tiempo estuvo ella cayendo?”
Nadie respondió.
Jenna comenzó a llorar.
“Tal vez nueve minutos. No sabíamos qué hacer”.
La expresión de Daniel cambió.
Lentamente, alzó la vista hacia Martín.
Entonces, el reconocimiento agudizó su rostro.
—Tú —dijo Daniel.
Martín retrocedió.
Daniel se levantó, aún sosteniendo un guante manchado de sangre sobre mi pecho.
“Hace seis semanas formó a su equipo directivo en RCP”, dijo. “Aprobaron el examen de certificación”.
La habitación quedó en completo silencio.
Daniel señaló la vitrina de cristal que estaba cerca de la salida.
“Y eso es un desfibrilador automático externo (DEA)”.
El rostro de Martín quedó completamente pálido.
—Sabías perfectamente qué hacer —dijo Daniel—. Entonces, ¿por qué la dejaste en el suelo?
⏬ Continua en la siguiente página ⏬

