Ella hizo que mi vida en la escuela fuera aún más miserable.
Había escuchado todas las versiones cien veces.
***
Una tarde, acababa de sacar los libros de mi taquilla y me disponía a marcharme cuando Brittany dobló la esquina del pasillo con su grupo de siempre. El abuelo Walter estaba a pocos metros, fregando el suelo cerca de la fuente, absorto en sus pensamientos.
“¡Oh, mira!”, anunció Brittany, después de verme al otro lado del pasillo, lo suficientemente alto como para que todos la oyeran, “¡aquí viene el trapo de limpieza número uno de la escuela!”
La gente se reía, pero Brittany era la que más se reía.
Mi abuelo ni levantó la vista. Simplemente siguió fregando en círculos lentos y cuidadosos.
“¡Aquí llega el trapo de limpieza número uno de la escuela!”
Yo también mantuve la cabeza gacha, como siempre. Pero por dentro, ardía.
“¿Estás bien, cariño?”, me preguntó el abuelo Walter más tarde cuando pasé junto a él al salir.
“Estoy bien, abuelo.”
“¿Seguro?”
“Estoy seguro de que.”
No estaba bien ni segura. Estaba cansada. Cansada de sobresaltarme cada vez que alguien pronunciaba su nombre como si fuera un chiste, cansada de fingir que no lo veía en los pasillos.
“¿Estás bien, cariño?”
***
Esa noche, me senté al borde de la cama y me hice una promesa. Se acercaba el día de la graduación. Entraría al auditorio con mi abuelo, recibiría mi diploma y, por primera vez en cuatro años, saldríamos de la escuela con la frente en alto.
Entonces fui e invité al abuelo a asistir. Por supuesto, dijo que sí.
No tenía ni idea de que ese día me depararía algo más que mi dignidad.
Entraría en ese auditorio.
***
La mañana de la graduación llegó lentamente. Ayudé al abuelo Walter a ponerse su viejo traje gris, lo único decente que tenía, y le alisé la solapa.
“Pareces una estrella de cine, abuelo”, le dije.
Se rió entre dientes y tiró de los puños, metiendo la barriga que sobresalía ligeramente.
“Parece que soy un anciano con un traje prestado, Emily. ¡Pero me lo quedo!”
Me reí, le arreglé la corbata e intenté no pensar en el auditorio que nos esperaba. Mi abuelo había planchado ese traje a las cinco de la mañana. Lo había oído tararear a través de la pared.
“Pareces una estrella de cine.”
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
