Parte 2:

Empecé a limpiar la encimera por costumbre.

Mamá me tocó la muñeca.

“No todo necesita que lo arregles tú”.

“No voy a arreglar nada.”

Me dedicó una sonrisa cansada.

“Normalmente sí.”

Un sábado, por accidente, dejé mi teléfono en casa de mi madre.

Cuando regresó una hora después, entró por la puerta lateral y oí voces que venían de la cocina.

Raven estaba hablando.

“Todas las semanas me dices que llame a mi madre.”

—Lo sé —respondió mamá.

“Entonces llama a tu hermana”.

Me quedé paralizado.

Se refería a la tía Elaine.

Mamá y Elaine no se habían hablado en una vez años.

Su relación se rompió después de que mi abuela enfermara.

Mamá se había encargado de la mayor parte del cuidado de la abuela y empezó a sentir resentimiento porque Elaine vivía más lejos y no podía ayudar tan a menudo.

Durante una terrible discusión, Elaine dijo algo que mamá nunca le perdonó.

“No ayudas a la gente porque seas generosa, Doris. Los ayudas para que te deban un favor”.

Mamá le dijo que se fuera.

La abuela falleció poco después.

Ninguna de las hermanas volvió a llamar a la otra.

Ahora Raven estaba cuestionando a mamá sobre eso.

“Todos los sábados me preguntas si he llamado a mi madre”, dijo Raven.

“Perder.”

“¿Entonces por qué no has llamado a Elaine?”

Silencio.

“Eso es diferente.”

¿Cómo?”

Mamá suspiró.

“Simplemente es así.”

Pero Raven se negó a dejarla escapar.

“¿Lo has intentado alguna vez?”

“Una vez.”

¿Qué pasó?”

“Cogí el teléfono.”

“¿Y la llamaste?”

“No.”

Raven hizo una pausa.

“Así que contestaste el teléfono”.

“Y entonces lo dejé.”

“Eso no es precisamente seguir tu propio consejo”.

Mamá rió suavemente.

“No. No lo es.”

La voz de Raven se suavizó.

“Entonces, ¿por qué me siguen diciendo que contacte con mi madre?”

Mamá respondió tras un largo silencio.

“Porque a veces puedes tener razón, Raven, o puedes conservar a tu familia. A veces la vida no te permite tener ambas cosas”.

“Eso sí que es irónico viniendo de ti.”

“Perder.”

Mi mano descansaba contra la puerta de la cocina.

Podría haber entrado sin problema.

Podría haber mencionado el nombre de Elaine y haber sacado a la luz todo el tema.

En lugar de eso, me alejé discretamente.

Esa misma tarde, le escribí un mensaje a Elaine.

“Hoy vi a mamá. Creo que te echa de menos”.

Me quedé mirándola fijamente hasta que la pantalla de mi teléfono se atenuó.

Luego lo borré.

Dos meses después, mamá sufrió un derrame cerebral.

Tom me recibió fuera de su habitación del hospital después de que saliera el médico.

Me atrajo hacia él.

Por un extraño instante, el instinto tomó el control.

“Necesito llamar a mamá”.

Entonces la realidad volvió.

Mamá se había ido.

Di un paso atrás y abrí mis contactos.

“Tengo que llamar a Elaine”.

Contestó al quinto timbrazo.

“¿Maeve?”

“Mamá falleció esta mañana”.

Silencio.

Entonces la oí respirar.

“Oh, Dios.”

“El funeral es el viernes”.

“No creo que pueda ir.”

Normalmente, habría dicho inmediatamente que entendería.

Yo habría dado por terminada la incómoda conversación.

Esta vez no lo hice.

“Te quiero allí.”

“No puedo prometerlo.”

“Entonces no prometes nada. Solo piénsalo.”

Ella no vino.

Después del funeral, me quedé de pie junto a mi escritorio, mirando fijamente la llave de latón que me había dado Raven.

Tom observaba.

“¿Vas a guardar?”

“Era.”

“¿Qué cambió?”

Cerré la mano a su alrededor.

“Estoy cansado de proteger las cosas en lugar de comprenderlas”.

Fuimos en coche a casa de mamá.

Registré su escritorio.

Nada.

Su armario de costura.

Nada.

Finalmente, subí las escaleras.

Detrás de varias mantas dobladas en el armario de su habitación había una caja de madera.